石蕗の名を言えば

庭の隅っこに菊、
ぎょっとする。
菊は好きではない、し、ここに菊は無いはず。
葉っぱが蕗みたい。
ネット検索、
つわぶきだ。
石蕗の名を言えば、なぜか反射的に向田邦子。
全くストーリーに記憶はない。
ネット検索、
花の名前に興味の無い男の話。

バサっと斬って
世沙弥のお客様を出迎える花に。